Les quelques lignes qui suivent sont issues de
paroles rapportées mais relatent des faits averes. 1l faut
les lire comme telles, quelque part entre la réalité et la
fiction. Telles sont les conséquences de linterminable
huis clos infligé a notre ami. En attendant de recevoir
prochainement quelques mots de sa main, nous sommes
contraints de raconter comme faire se peut les épisodes
d’un proces auquel nous n'assistons plus.

Recit
parcellaire

d’une affaire
de charogne

Publié sur La neige sur Hambourg en mai 2019
laneigesurhambourg.noblogs.org



Au tribunal de Hambourg, les audiences étaient émail-
lées de multiples pauses. Durant les premieres semaines,
Loic se voyait systématiquement extrait de la salle et em-
mené par des surveillants dans une petite cellule a proxi-
mité. Il devait attendre la la reprise des débats et ce ballet
de portes et de verrous pouvait s’exécuter plusieurs fois
par jour. On ne sait si ¢’est I'absurdité de la chose ou bien
la bonne conduite de notre ami qui vinrent a bout de ce
rituel idiot mais toujours est-il que la pratique cessa au
bout de quelques temps. Loic patientait désormais dans la
salle d’audience jusqu’au retour de la cour et des jurés, en
compagnie de ses avocats et des autres inculpés. Et puis,
récemment, il eut la mauvaise surprise de se voir emme-
ner de nouveau dans la coulisse du tribunal par quelques
gardes plus z¢lés que les autres. IIs le conduisirent dans
une cellule encore plus exigué, plus sombre qu’a 'accou-
tumée. Un cachot, faudrait-il plutot écrire. Ce cachot, il
n’avait pas encore eu le loisir de le visiter et lorsqu’il y a
entra contre son gré, il baignait dans une faible lueur et
une odeur pestilentielle.

On ne sait combien de temps dura cet internement qui
devait avoir le gout a présent familier de I'arbitraire. Quand
ils ouvrirent la porte pour I'extraire, Loic fit probablement
remarquer aux surveillants combien la cellule étaitindigne.
Jamais il n’en avait fréquenté d’aussi répugnante. Dans un
allemand parfois hésitant, il les invita peut-étre a entrer
pour constater par eux-mémes mais ils le repousserent vi-
goureusement dans le dos. On imagine la morgue se faufi-
lant sur ces visages endurcis. IIs accompagnerent 'accusé
jusqu’a sa place puis reprirent position de chaque coté de
la porte. Si quelqu’un, alors, avait regardé ces agents de la
pénitentiaire, il aurait pu voir qu’ils ne parvenaient pas a
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masquer la satisfaction d’avoir joué ce qui pour eux n’était
qu'un mauvais tour. Mais personne, bien entendu, ne les
regarda. On ne les regardait jamais que quand ils sor-
taient les muscles. Dans ce décor grandiloquent, ils étaient
comme des lustres suspendus au dessus de I'assemblée, le
faste des dorures en moins.

Les débats reprirent leurs cours. On ne sait quel obs-
cur point de détail avait occupé les magistrats durant
I’heure précédente mais ils commencerent a exposer
leurs conclusions. Il est vraisemblable que I'attention
n’était pas a son comble. La ferveur qui avait accompagné
I’'ouverture du proces avait cédé la place a une routine be-
sogneuse. Les avocats notaient les alinéas cités, les accu-
sés s’en remettaient a eux et Loic écoutait les explications
de I'interprete assise a sa gauche. On ne sait qui, parmi
la vingtaine de personnes présentes, nota en premier
I'odeur fétide qui s’étirait depuis le fond de la salle. Elle se
répandait comme une rumeur nauséabonde. Les tétes se
tournaient, elles gigotaient, se penchaient piteusement a
larecherche dune explication. Alors la juge s’ interrompit.
Avec son air de professeure de biologie en fin de carriere
elle interrogea I'assistance sur ce qui la distrayait de la
sorte. On chercha une maniere adéquate pour I'informer
du désagrément. L'un des deux procureurs proposa peut-
étre avec euphémisme que I'on ouvrit grand les fenétres.
Chacun tournait autour du pot. La juge excédée réclamait
un peu d’apaisement lorsque le relent suspect se hissa
jusqu’a son piédestal. Elle s’en offusqua dans un langage
fleuri. Elle ne ratait jamais une occasion de s’échapper
brievement de son role. Cela déclenchait quelques rires,
elle témoignait ainsi de son humanité et tentait de sus-
citer un élan d’empathie parmi celles et ceux, au pied de
I’estrade, qui faisaient office de sujets pour sa cour. On
ouvrit les fenétres.

Alors, Loic déplia son metre quatre-vingt presque dix et
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demanda la parole. Son interprete se tint aux aguets. Notre
ami eut un petit coup d’oeil pour son avocat. Peut-étre lui
avait-il glissé un mot a I'oreille au retour du cachot mais
peut-étre n’en avait-il pas eu le temps et cherchait la un
regard d’approbation avant de se lancer. Il s’adressa direc-
tement a la juge en lui donnant les formules de courtoisie
qui lui étaient dues en ces lieux. Il prit peut-étre le temps
de plaisanter et, soulignant a quel point cette dame faisait
egrand cas de ’émanation de la vérité, idée a laquelle elle
n'avait de cesse de se référer depuis des mois, il lui annon-
ca qu’elle allait bientot y voir plus clair dans cette regret-
table histoire de puanteur. Alors, Loic prit sur son pupitre
un petit monticule de papiers. Il repoussa ceux du haut et
découvrit ce qui se cachait dessous. Les personnes plus
proches eurent un mouvement de recul. Les magistrats
durent eux se pencher pour s’assurer de ce qu’ils voyaient.
Le principal accusé démontrait un sens certain du spec-
tacle. Il savait depuis longtemps que pour se faire entendre
dans un théatre, il faut jouer la comédie. Il exhibait I'objet
du litige d’un large mouvement circulaire, permettant a
chacun de se faire une appréciation.

— Das ist ein toter Vogel, prit-il soin de préciser en al-
lemand avant de poursuivre avec I'aide de son interprete.
C’est un oiseau mort et cet oiseau, vous vous en doutez,
n’est pas arrivé ici par hasard. Je ne I'ai pas cueilli dans
le parc voisin a la faveur d’'une promenade printaniere. Je
ne I'ai pas non plus tué de mes mains, bien entendu et si
vous preniez la peine de 'observer plutot que d’en détour-
ner vos regards, vous constateriez aisément, vous qui étes
rompus a I'exercice minutieux de I'enquéte, qu’il y a long-
temps déja que cet oiseau, tout comme moi, ne vole plus ou
bon lui semble...

Mais il faut couper court a cette fantaisie. On ne saitrien,
en effet, des mots exacts qu'employa notre ami. Toutefois,
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il est permis de croire qu’ils furent Iyriques et touchants,
qu’il parla non pour lui mais pour tous les autres, ceux qui
n‘ont pas de tribune et dont il partage le quotidien de pri-
vation depuis pres d’'un an. Il trouva également, a n’en pas
douter, des mots d’'une flamboyante compassion pour I’oi-
seau ou plutot pourles oiseaux. Dans la pénombre de la pe-
tite cellule il n’avait su compter les volatiles qui jonchaient
le sol. Ils étaient au moins une douzaine, tombés acciden-
tellement par la lucarne et n’ayant su retrouver le chemin
de laliberté. Ils étaient la, abandonnés depuis longtemps a
leur lente décomposition. Il y en avait tant que Loic s’était
demandé siles matons ne les avaient pas sciemment accu-
mulés dans ce sinistre cloitre. Les pigeons de Hambourg
venaient mourir ici, au dépot du Tribunal Régional Supé-
rieur et lorsqu’on découvrait leurs dépouilles, un gardien
les jetait sous le banc de 'ultime cellule au bout du couloir.

Loic avait du d’abord étre révulsé. Et puis, s’habituant
al'odeur a force de s’habituer a tout, il avait peut-étre re-
gardé les fragiles cadavres avec empathie. Il en avait pris
un dans ses mains et s’était demandé a quand remontait
la derniere fois qu’il avait pu serrer un animal contre lui.
C’était le chien d'un ami vers la fin de sa cavale ou I'un de
ces chats sans maitre visitant le jardin familial les soirs
d’été. Puis il s’était remémoré cet épisode absurde a I'au-
tomne précédent. Quelques semaines apres son arrivée au
batiment des détenus étrangers de la prison préventive, on
I’avait condamné a une heure d’isolement pour avoir nour-
ri les oiseaux sur le bord de sa fenétre. Ils I'avaient pré-
venu, il s’était obstiné, ils I'avaient menacé et finalement
sanctionné. Ainsi, on était venu le sortir de sa cellule pour
le conduire au sous-sol dans une autre piece quasiment
identique si ce n’était I'absence de fenétre et de mobilier
superflu. Il y était demeuré une heure durant, administra-
tivement, hermétiquement isolé, lui qui, a I’époque, restait
enfermé vingt-trois heures par jour, seul. La notion d’iso-
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lement lui avait semblé affreusement variable mais il ne
pouvait en obtenir une définition précise puisqu’on I'avait
également privé de ses dictionnaires. Les transports avant
el apres cette punition, la curiosité de découvrir quatre
nouveaux murs, tout cela avait suffi a faire passer le temps.
II n’était pas mécontent de cette distraction. Surtout, il
ne pouvait s’empecher de sourire en pensant au motif de
la sanction. La fourniture de miettes de pain aux oiseaux
constituait un danger de taille pour leur santé en ceci que
celte alimentation n’était pas adaptée a leurs besoins. La
pénitentiaire s’était soudainement éprise d’ornithologie.
On n’aurait su le lui reprocher.

Et a présent il était la, une charogne dans le creux de
la main, défiant paisiblement cette cour rassemblée pour
le juger. Les deux surveillants baissaient les yeux autant
que le reglement le leur permettait. Ils essuyerent sans
moufter les invectives de la présidente. Elle s’adressa a eux
comme a ces gamins qui défilaient a sa barre et dont elle
croyait qu’il était de son devoir de les éduquer. Peut-étre
savait-elle le peu qui sépare ceux qui se rangent d'un coté
ou de 'autre de la justice. Il se peut méme qu’elle sut que
ceux-la étaient les plus dangereux, boursouflés comme ils
I’étaient par I’acquisition d’un maigre pouvoir. Ils régnaient
sur un bataillon de clés et un labyrinthe de couloirs, leur
royaume s’étendait de la salle d’audience a la prison. Ce
n’était que quelques centaines de metres de carrelage dé-
fraichi, une poignée de cellules et un sous-terrain, oui,
mais c’était leur territoire et toute juge qu’elle était, la juge
savait fort bien que ce n’était pas le sien. Elle les rabroua
tout de méme puis les rappela vivement a leurs obligations.

Etait-elle réellement offusquée ou ne le fit-elle simple-
ment que par intérét stratégique ? Lorsque des jurés po-
pulaires doivent délivrer des peines de prison ferme, il est
bon qu’ils se fassent de cette derniere une idée assez vague.
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Or, ce qui venait de surgir dans ce proces était une repré-
sentation tout a fait palpable. La réalité carcérale s’était in-
vitée sous la forme d’'un amas de plumes, d’os et de chairs
rongées. Il faudrait plus que des fenétres ouvertes pour
que s’estompe 'odeur de putréfaction qui s’était déposée
jusque sur les palais. Depuis des mois, les jurés s’étaient
familiarisés avec I'institution. Des détenus entraient puis
ressortaient, ils revenaient au besoin puis repartaient
quand on les congédiait. Apres la libération conditionnelle
de deux autres accusés, seul Loic perpétuait encore cette
délicieuse manceuvre. On le voyait apparaitre puis dis-
paraitre derriere les lourdes portes de bois et personne
n’était sommé de s’imaginer ce qu’il vivait en dehors. Mais
aujourd’hui, chacun en avait eu un avant-gout. C’était cela
la prison, cette tenace odeur de mort. L'odeur de I'arbi-
traire, celle de la crasse et du mépris. Lodeur dégueulasse
de l'oubli, de lalente décomposition de corps jetés loin des
regards et qui finissent par s’épuiser.

On ne sait ce qu’il advint de 'oiseau. On demanda
probablement a notre ami de le remettre a I'un des sur-
veillants qui s’empressa de I’évacuer, manu militari. Ses
congéneres furent balayés et celui qui tenait le balais en
garda certainement de la rancoeur. I’audience fut peut-
etre suspendue afin que chacun retrouve ses esprits.
On imagine que Loic ne fut pas extrait de la salle d’au-
dience al’occasion de cette nouvelle pause. Se rasseyant
sans jubiler aux cotés de ses deux avocats, il croisa le
regard d’un gardien. Ce qu’il put y lire ne I’étonna sans
doute pas. Il s’ennuyait depuis trop longtemps dans ce
théatre pour ignorer qu’un tel coup d’éclat se paierait
bientot. Quand le rideau tomberait - et il tomberait vite
— il se retrouverait a nouveau seul avec ces ouvreurs aux
gueules tristes. Il songea peut-étre que c¢’était la le véri-
table huis clos.
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